
Элизабет Уолтер "Остров сожалений"
THE ISLAND OF REGRETS By Elizabeth Walter

Рассказ впервые опубликован в сборнике Snowfall and Other Chilling Events (1965). В 1966 включен в антологию Герберта ван Тала The Seventh Pan Book of Horror Stories
В 1979 включен в сборник In the Mist and Other Uncanny Encounters легендарного издательства "Аркхэм Хаус".
В 2017 включен в сборник The Spirit of the Place and Other Strange Tales: The Complete Short Stories of Elizabeth Walter (самый полный сборник ее короткой прозы - 31 рассказ).
Элизабе Уолтер (1927 - 8 мая 2006) - британская  писательница, переводчик, редактор Collins Crime Club (в 1961-90). По ее рассказам были сняты эпизоды культовых сериалов "Ночная галерея" и "Истории о привидениях".

В Coq D'or, скромном отеле с превосходной кухней, расположенном примерно в двадцати пяти километрах к востоку от Кемпера, в последнюю неделю сентября не так многолюдно: слишком близок конец года. В начале октября ставни закрываются на зиму, и хозяин с женой (которая готовит еду постояльцам) впадают в спячку. А предыдущая неделя является подготовкой к этому периоду, повсюду лежит невидимая пыльная пелена. 
Хозяева по-прежнему гостеприимны. В конце концов бизнес есть бизнес. Но их гостеприимством сейчас отваживаются воспользоваться немногие - туристы, предпочитающие не сезон, или случайный проезжий. Питер Квинт и его невеста Дора Мэттьюз принадлежали к обеим этим категориям.  Они сознательно выбрали конец сентября для своего отпуска и путешествовали на автомобиле по Нормандии и Бретани. Из Дьепа они медленно двинулись на юг; Лорьян был их самым дальним пунктом назначения на юго-востоке, и они возвращались через Кемпер в Сен-Мало, когда остановились в Кок-д'Ор. Идея провести отпуск в конце сентября на атлантическом побережье Франции принадлежала Питеру.  Дора, только недавно принявшая предложение и не считавшая разумным проявлять самостоятельность, с удовольствием согласилась. Это был первый отпуск с тех пор, как сообщение о помолвке потрясло их маленький мирок.  Они тратили время, чтобы получше узнать друг друга. Таковы были их взаимоотношения.
Их окружение, хотя и было удивлено, с энтузиазмом поддержало их брак. 
Друзья Питера говорили: 
- Дора именно та девушка, которая ему нужна. Здоровая, рассудительная, умная, при этом привлекательная - идеальный противовес интеллекту и нервам Питера.
- В Питере, - сказало окружение Доры. то есть ее мать, - Дора нашла мужчину, нуждающегося в ее любви. Она может посвятить себя ему без остатка. Уже очевидно, сколь многим он ей обязан.
Преданность Доры, начавшаяся еще до помолвки (некоторые уверяли, что предложение сделала она), была не столько мечтательным поклонением герою, сколько решимостью влиять на него и формировать его по своему усмотрению. 
Она признавала - как она могла не признавать - превосходство ума своего жениха, но должность в Министерстве сельского хозяйства и рыболовства не казалась ей соответствующей достоинствам Питера. Если бы Питера спросили, он бы с ней согласился, но Дора пока предпочитала не высказываться ни по этому поводу, ни по какому другому. Никому бы из них не пришло в голову, что она может заблуждаться.
Окончив с отличием Literae humaniores в Оксфорде, Питер решительно сменил курс. Краткое знакомство со школьниками, которым он преподавал, убедило его (и преподавательский состав), что профессия учителя не для него. Еще более краткая вылазка в джунгли тренингов менеджеров привела к стремительному отступлению. В отчаянии он сдал экзамены на государственную службу и оказался клерком в министерстве сельского хозяйства и рыболовства. Эта работа не была тяжелой, но была ему неприятно, так как ни сельское хозяйство, ни рыболовство не относились к возвышенным материям. Прошлой зимой у Питера случился легкий нервный срыв. Его вежливо списали на переутомление.
Именно тогда, когда он восстанавливался после болезни, он впервые встретил Дору Мэтьюз, которая остановилась вместе с ее овдовевшей матерью в том же  отеле на побережье. Все постояльцы - никто, кроме управляющего отелем жильцами их не считал - в той или иной степени находились под чарами Доры. Она была молода, а они, бедолаги, старели, и она была гораздо проворнее их. Естественно, было трудно избежать заботы. уйти удавалось лишь самым проворным и свирепым. Бледный молодой человек, появившийся среди них вечером Великого четверга, был одновременно козлом отпущения и ответом на молитвы. Все постояльцы сговорились свести молодых людей. Никогда еще подбор пары не был плодом столь тесного сотрудничества. Неудивительно, что Питер часто виделся с Дорой. Через три недели после его возвращения в Лондон молодые люди объявили об их помолвке. Дора хотела поторопиться со свадьбой, но Питер оказался неожиданно тверд. Инстинкт самосохранения подсказывал ему, что придется отдать и тело, и душу. О теле он не так беспокоился, будучи сексуально подавленным и смущенным.  Но душа — душа — это совсем другое дело; он хотел еще некоторое время иметь возможность называть ее своей. Чтобы отвлечь Дору он и предложил ей провести отпуск за границей, утверждая, что они еще не знают друг друга так, как это положено будущей супружеской паре. В глубине души он надеялся, что Дора выдвинет возражения, которые позволят ему расторгнуть помолвку; но, как и ожидал бы менее наивный человек, она согласилась.. У Питера был Ford Zephyr 1961 года. Автомобиль могла вести и Дора. Казалось, что отпуск на автомобиле предлагает идеальное сочетание  неторопливого движения и вынужденной близости.
И вот однажды вечером они поехали из Лорьяна в Кемпер и остановились в отеле Coq d'Or. Погода, бывшая плохой на протяжении всего отпуска, тут превзошла себя. Дождь лил как из ведра. Осенью того года штормовые ветры начались как раз вовремя. Слишком часто пейзаж был скрыт за нависшими облаками и потоками дождя. Что касается морского пейзажа, то он кипел, гремел и хлестал, а брызги и морской туман висели над ним, словно пар. В баре, пока жена хозяина готовила ужин, Питер расспрашивал о достопримечательностях Керуальяка.  Он не удивился, узнав, что они были практически стандартными: дикая и великолепная береговая линия и часовня, посвященная какому-то местному бретонскому святому. Владелец считал, что извинения не нужны, люди не за этим приезжали в Керуальяк. Но он был добрым хозяином и решил развлечь даму, чей французский был намного лучше, чем у ее мужчины.
Питер с трудом понял вопрос на языке, которым владел не очень хорошо, и был поражен, когда Дора спросила:
- А что это за остров виден с холма за деревней?
- Это, мадам, He des Regrets
- Остров Сожалений. Ты слышал, Питер? Это место называется Остров Сожалений.
- О чем ты говоришь? Какой остров? Я ничего не видел.
- Ты был за рулем, дорогой. И следил за дорогой.
- И погода, месье, помещала бы вам увидеть остров. Это удивительно, что мадам сумела его увидеть. 
- Я увидела его на мгновенье, - сказала Дора. - Наступило затишье, шквал прекратился, туман рассеялся и вуаля... Он казался таким близким, что мне захотелось протянуть руку и прикоснуться к нему. Как детская игрушка. которую бросили плавать у берега.
- Расстояние обманчиво, - мрачно сказал владелец отеля. - Отлив погубил много лодок.  В определенные моменты создается впечатление, будто все воды пролива проходят через одну узкую щель в скалах.
- То место, о посещении которого можно пожалеть, - пробормотал Питер. - Не удивительно, что его назвали остров Сожалений.
- Нет, месье, остров так назван не по этой причине. Этот остров - волшебное место. Понимаете?
- Ты намекаешь, что о нем есть местные суеверия, - поправила Дора. 
Хозяин гостиницы нахмурился:
- Как вам угодно, мадам. Мы, бретонцы, называем его магическим островом. Он исполняет первое желание, которое вы загадаете, когда впервые ступите на его землю, но исполняет его так, что вам потом захочется, чтобы оно не исполнялось. Поэтому он назван Остров Сожалений.
- Как странно, - сказала Дора.- Мне нравятся крестьянские суеверия. На острове живет кто-нибудь?
- Лодка туда ходит раз в неделю, - неопределенно сказал хозяин гостиницы.- Если позволяет погода, конечно. 
- Погода сейчас не очень-то позволяет, не так ли? — угрюмо сказал Питер, глядя на проливной дождь.
- Мужество, месье. У нас это не предугадаешь. Вчера, сегодня и завтра сильно отличаются друг от друга. Погода сегодня никак не зависит от погоды, что будет завтра. А завтра может быть прекрасный день. 
- Если это так и будет, - сказала Дора, - я голосую за поездку на остров. 
- Невозможно, мадам. В одиночку это слишком опасно. Не один из местных лодочников вас не возьмет. Они все скажут, что остров - несчастливое место. 
- Почему? Нужно только, что бы первое желание было чем-то безобидным. 
- Нет, суеверие, как вы его называете, гораздо сложнее. Они говорят, что жители острова — невидимые обитатели — не желают, чтобы их спокойствие нарушали. Любое нарушение границ их территории наказуемо. Любая кража, даже мизерная, повлечет за собой смерть. Три года назад там высадился мальчик и съел немного ежевики. Он умер, мадам. Здесь, в Керуальяке. Он умер той же ночью. Вы можете пойти и увидеть его надгробие на церковном кладбище
Дора улыбнулась;
- Я и без этого верю вам. Но не считаете ли вы, что у этого может быть рациональное объяснение? Он мог отравиться ягодами по ошибке.
- Именно так и сказал врач, мадам. Но душа Керуальяка ему не поверила. Ежевику не спутаешь с ядовитыми ягодами. Местный мальчишка такой ошибки бы не допустил. Более вероятно, что жители острова рассердились на его воровство и наказали его по своему закону.
- А кто эти обитатели острова? - поинтересовался Питер.
Хозяин гостиницы развел руками и покачал головой:
- В Бретани, месье, множество легенд.  Мы — древняя раса, и я думаю, что наши предки никогда по-настоящему не умирали. Лично я предпочитаю не вникать слишком глубоко в природу островитян и держаться подальше от этого места. Если вы, мадам и месье, проявите здравый смысл, то поступите также. Обед подан.
Хозяин гостиницы оказался хорошим пророком. Следующий день оказался прекрасным осенний днем.  Спустившись утром, Питер обнаружил Дору в холле, изучающую большую карту.
-Мы сможем отправиться на остров-, — сообщила она ему. - Здесь есть отличное место для высадки. - Ее палец указал на точку на северо-восточной оконечности острова, где, по оценке Питера, ширина пролива составляла не более полумили.
- Это безопасно? - обеспокоенно спросил он, вспомнив слова хозяина об «узкой каменистой щели».
- Прекрасно, - заверила его Дора.- Отлив уже наступил. К тому времени, как мы позавтракаем, опасность уже минует. Эффект воронки возникает только тогда, когда вода достигает определенного уровня. Как видишь, я навела справки. Не о чем беспокоиться. 
- Я не хочу плыть туда, - мягко сказал Питер.
- Глупости, дорогой, - ответила Дора. - Если ты мне не доверяешь, то пойди и сам поговори с лодочником. Их отпугивает вовсе не прилив.
Дора подозревала, что и Питера отпугнул вовсе не прилив.
- Конечно, - продолжила она, - если ты такой суеверный. - Ее тон намекал. что суеверия недостойны даже презрения.
- Я просто не вижу смысла в этой поездке, - пробормотал Питер.
- Это чудесно, - возразила Дора.- Если мы упустим этот шанс, он так и останется для нас Островом Сожалений.
Питер больше ничего не сказал, и они отправились после завтрака. Он все еще надеялся, что нанять лодку будет невозможно, но эта надежда уравновешивалась страхом, что Дора уже все организовала. Он уже получше узнал свою невесту.
За ночь мир очистился от нечистот, цвета стали яркими и сияющими. Небо было прозрачно-голубым и безоблачным, бледнее отражения цвета моря.Осенние оттенки оттеняют подзадержавшуюся летнюю зелень. Вокруг скал волны рассыпались пеной.  Остров действительно казался находящимся в пределах досягаемости — игрушка, которую небрежно выбросили.  Дома деревни, узкие и с плоскими фасадами, спускались к пристани и берегу, где масса упавших валунов и скальных образований свидетельствовала о ярости прошлых штормов. На солнце блестели дорожки ленточных водорослей. На берег были вытащены для осмотра несколько лодок. Рыбаки чинили сети.
Короткий путь к гавани лежит через церковный двор, где в северной и восточной частях  покоятся мертвые Керуальяка. На простых надгробиях и редких крестах кратко указаны имена и даты смерти умерших. Траву каждое лето подстригают; некоторые старые надгробия наклонились.
Когда Питер и Дора спешили по тропинке, среди камней выпрямилась фигура. Мужчина стоял в самом дальнем угул церковного двора, где трава была мокрой от дождя. Он подтянул сутану выше щиколоток, чтобы она не намокла, и держал за спиной полускрытую ветку рябины с оранжевыми ягодами, похожими на бусины. Питер колебался, не зная, стоит ли ему заговорить, но Дора уже кричала «Бонжур».
Кюре с извиняющимся видом приблизился к ним, осторожно, словно кот выбирая дорогу. На нем были носки грубой домашней вязки. Питер отметил, что каблуки его ботинок были сильно стоптаны.
- Какое чудесное утро, - приветствовала Дора священника. Она гордилась тем, что ей было хорошо в церкви.
- Мы собираемся на Остров Сожалений. Благословите нас. Ваши люди слишком боятся.
- Я тебя благословляю, конечно. Но если ты идешь туда, то не боишься. Желаю вам приятного дня и хорошей погоды, - священник собирался отвернуться. 
- О, — воскликнула Дора, увидев рябину, — какая красивая ветка. Это для украшения церкви?
Кюре вздрогнул и отложил ветку:
- Это было бы неуместно.
- Правда? - вежливо недоверчиво спросила Дора. - Это будет так мило смотреться в вазе. Хотите, чтобы я расставила это для вас? Я считаюсь хорошим специалистом по работе с цветами.
- Вы очень добры, мадам, но не стоит беспокоиться.
Какое-то воспоминание смутно шевельнулось в голове Питера.
- Рябина - разве это не оберег от злых чар?
Кюре согласился:
- Есть те, кто верит в это. 
Дора, хотя в разговоре не участвовала, но времени даром не теряла. 
- На церковном дворе нет рябины, - лукаво заметила она.- Отче, откуда она у вас?
Он покрутил веткой:
- Среди бретонцев старые верования умирают очень тяжело. 
Они верные дети Церкви, мадам, — в этом не сомневайтесь, — но они все еще цепляются за некоторые пережитки своего прошлого. Может случиться так, что человек умрет при обстоятельствах, соответствующих этим суевериям.  В таких случаях на его надгробие можно положить талисман, чтобы его злой дух не разгуливал по свету.
- И это в 20 веке,   — воскликнула Дора в притворном ужасе.
- Мы менее продвинуты, чем вы вообразили, мадам.
- Я никогда не слышала чего-то столь устаревшего. Вы действительно верите в злых духов?
- А чья это могила? - спросил Питер с нарастающим дурным предчувствием. 
- Молодого человека, месье. Его имя вам ничего не скажет. Он умер тригода назад, отравившись ягодами. 
- Которые он сорвал на Острове  Сожалений?
Священник выглядел неуступчивым и несчастным.
- Как вы сказали, месье, мы нашли его на острове. Были те, кто говорил, что его не следует хоронить по-христиански, но с Божьей помощью мне удалось добиться своего.
"Но с трудом", - подумал Питер, глядя на запущенный угол двора, откуда пришел священник.
- Да покоится он в мире.
- Аминь. До свидания, месье, мадам.
- Это необыкновенное место, сказала Дора. прежде чем кюре скрылся из виду - Даже священник боится.  И владелец гостиницы верил в большую часть того, что рассказал. Я рада, что мы это не пропустили.
Опасения Питера по поводу лодки оправдались, когда они прибыли в гавань: Дора уже приготовила лодку.
- Мне пришлось заплатить огромную сумму, — призналась она, — но я знаю, что это того стоит. Это такая замечательная история, которую мы сможем рассказывать, когда вернемся домой. 
Питер взял корзину для пикника и фотоаппарат, которые Дора убедила взять с собой. Сегодня утром его невеста его раздражала, хотя в этом не было ничего нового. Иногда он даже задавался вопросом, не разорвал бы он помолвку, если бы все остальные не были так уверены, что она — та самая девушка, которая ему нужна. Они называли ее разумной, тогда как ему она казалась просто бесчувственной. Все чаще ему напоминали, что "дураки торопятся". Но Питер не был способен упорно и долго бороться с чем-либо. Дора это почувствовала и получила преимущество. Они отправились на Остров Сожалений, потому что Дора хотела этого; Питер автоматически желал того же. У их лодки был подвесной мотор, оставляющий за собой легкую голубую дымку, когда они отплывали. С пристани за ними наблюдали рыбаки, а чайки кричали в вечном волнении, которое они испытывают всякий раз, когда лодка, какой бы маленькой она ни была, выходит в море. Дора была у румпеля (она утверждала, что знает фарватер), и Питер с удивлением заметил, как она прижимается к берегу. Казалось, она намеревалась максимально удалиться от гавани, прежде чем взять курс на остров в заливе. Наконец, как раз перед тем, как они скрылись из виду за мысом, она развернула маленькую лодку и, выжав дроссель до предела, направилась прямо к острову Сожалений..Тотчас же с берега позади них послышались гневные крики. Оглянувшись, Петр увидел, что все были на ногах. Они жестикулировали — подзывали и указывали. Один мужчина — хозяин лодки? — даже потряс кулаком в воздухе.
- Ты уверена, что это тот курс, который они тебе разрешили? — спросил Питер Дору. - Кажется, им это очень не нравится. 
- Им не нравится, что мы плывем на остров, - спокойно сказала Дора. - У нас слишком большое стартовое преимущество, чтобы они смогли нас перехватить. 
- Почему они не подняли шум, когда ты арендовала лодку? - спросил Питер. - Они должны были знать, что ты собираешься делать.
- Возможно, они не спрашивали. А может неверно поняли, что я сказала. К тому же, я не сказал им куда мы собираемся. Я сказала им, что мне нужна лодка, чтобы обогнуть мыс и добраться до следующей бухты.
- Ты соврала им, - констатировал Питер. 
-  Только потому, что мне пришлось, Питер, дорогой. Они бы не сдали мне лодку, скажи я правду.  В определенном смысле в их бедах виноваты их суеверия. 
- Эти суеверия, как ты изволила их назвать, для них очень реальны.
- Значит, они еще большие дураки. Пора им научиться жить без этого
- Они не смогли бы сделать этого, как обойтись без воздуха, которым дышат.
- Нездоровый воздух, — сказала Дора, вдыхая его полной грудью, в то время как ветер и брызги окрасили ее щеки в румянец.
Перед ними лежала защищенная, улыбающаяся бухта, которую Дора отметила пальцем на карте. Единственным признаком того, что на Острове Сожалений еще была жизнь, был деревянный причал с обветшалыми и сгнившими досками. Дора выключила подвесной мотор, и двигатель закашлялся. Надо было пробираться по мелководью. Питер неохотно поднялся.
- Не стой как столб, дорогой, - ласково сказала Дора. - В следующий раз тебе придется перенести меня через порог.
«О Боже, — подумал Питер, перекидывая ногу через борт лодки, которая пугающе покачивалась, — лучше бы мне не жениться на этой девушке». И тут же его нога коснулась дна. Он загадал свое первое желание, желание, которое должен был исполнить Остров Сожалений. 
К тому времени, как он, неся Дору, добрался до берега, кратковременное беспокойство Питера исчезло. Ни при каких обстоятельствах он не мог себе представить, что будет сожалеть о расторжении помолвки. Он даже сам может расторгнуть ее.  Только — она была для него идеальной женой — все так говорили. Неужели так много людей могут ошибаться?  Будут неприятные объяснения и взаимные обвинения. Любые сомнения, которые он мог бы испытывать, были бы списаны на предсвадебные волнения. С другой стороны, если бы помолвка была расторгнута Дорой или какой-то силой, находящейся вне его контроля, он мог бы принять это как проделки судьбы или фортуны и (после приличного перерыва) возрадоваться. Остров Сожалений можно будет переименовать в Остров Благодарности.
Он поставил Дору на берег острова. 
- Какое милое место! — воскликнула она слишком громко. - Мне бы очень хотелось верить в магию, как ты.
- Надеюсь, это не твое первое желание, — кисло сказал Питер.
Дора одарила его самой снисходительной улыбкой.
- Дорогой Питер, ты действительно в это веришь, не так ли? Теперь стой спокойно. Я тебя сфотографирую. Ты выглядишь так мило, стоя там, на краю воды. - Говоря это, она настраивала камеру. Дора была превосходным фотографом. У нее было инстинктивное видение композиции и правильного выбора позы. Питер, невысокий и не фактурный, выглядел колоссом на фоне пустого неба и моря.  Не то чтобы это доставляло ему удовлетворение, поскольку он стоял там, скривив лицо в улыбке. Он бы отдал все, чтобы повернуться и покинуть остров, но Дора уже звала его за собой. В каком-то смысле он не винил ее за то, что она пошла дальше, ведь остров выглядел гостеприимно и безмятежно. От песчаного залива, где граница волн была отмечена ракушками и галькой, тропа шла в глубь по берегу ручья.  По обе стороны залива возвышались отвесные скалы, на уступах которых обитали сизые голуби, чайки и крачки. На вершине склона, где встречались песчаный пляж и заросли кустов,, кто-то построил неуклюжий тайник для припасов, которые раз в неделю привозили на лодке с материка; это был еще один признак того, что не все жители острова были «невидимы». 
Тропа и ручей шли по заросшей травой долине. Склон становился все круче. Оглядываясь назад, Питер с удивлением увидел, какое огромное расстояние они преодолели. Казалось, остров обладал способностью останавливать время. Затем он взглянул на часы и на солнце, приближающееся к зениту; ощущение безвременья было скорее кажущимся, чем реальным. Они шли уже добрых полчаса, а он этого не заметил, настолько он был поглощен разворачивающейся сценой. Несмотря на позднее время года, повсюду было много полевых цветов. Из низкорослых зарослей дрока и ежевики овсянки щебетали прелестные песни.
Питер заметил, что ежевика была спелой и сочной; она больше напоминала гроздья драгоценных камней, чем ягоды. Было легко понять почему мальчишка набил ими карманы и желудок. К счастью, Дора не любила ежевику.  Он даже сомневался, заметила ли она ягоды, поскольку Дора была так поглощена фотографированием. На вершине склона трава сменилась лесом — лиственными деревьями оттенков осеннего золота. На бретонском острове деревья вряд ли можно ожидать. Питер сказал об этом Доре, которая не ответила Объяснение было совершенно простым, как вскоре смог увидеть Питер, поскольку центр острова представлял собой углубление, похожее на глубокую чашу, защищенное со всех сторон от почти непрекращающегося ветра. Тропа — слово «тропа» было слишком грандиозным, чтобы ее описать — снова начала спускаться. На дне блюдца дом так плотно обнимал себя плащом хвойных деревьев, что виднелась только труба. Возможно, дом был бы разрушен и заброшен, отдан на растерзание ласточкам и летучим мышам. Над головой слились сосны, сделав тропу темнее; под ногами земля была устлана ковром из сосновых иголок.
- Разве ты не рад, что мы сюда пришли? - окликнула его Дора.  На этот раз настала очередь Питера не отвечать.  В не совсем притворном гневе Дора забросала его еловыми шишками, одна из которых попала ему в глаз. Питер вскрикнул от боли и протеста. Дора тут же оказалась рядом с ним.
- Не попала ли в него эта противная еловая шишка, и не бросила ли ее его противная Дора? Ничего, Дора лучше его поцелует - Она так и сделал. Питер не ответил. Она от него отмахнулась. 
- Не могу понять, что с тобой сегодня утром. Ты дуешься, потому что не хотел плыть на остров? Право, Питер, ты ведешь себя не лучше ребенка. Ради Бога, будь любезен следовать за мной.- Она быстро зашагала прочь, предоставив Питеру следовать за ней, что тот и сделал, хотя и с обидой в сердце. Никто из них не заметил, что одна из маленьких шишек застряла в наружном кармане ее сумки.
Тропа сквозь сосны вела все круче вниз. Деревья скрыли солнечный свет. Ковер из сосновых иголок заглушал звук их шагов. Было что-то зловещее в этом отсутствии солнца и звука. Под соснами роились мушки.
Глядя на скопление алых, с белыми точками, мухоморов, Дора воскликнула: 
-Смотри, Питер, вот твое волшебство — сказочные домики!
- Смертельно ядовиты, - заметил Питер.  Чем дальше он проникал в этот лес, тем больше ему хотелось выбраться из него, но Дора смело вела его дальше. Из труб, видневшихся над верхушками деревьев, не вырывалось ни единой струйки дыма. Казалось, по тропе ходили очень редко.
- Как ты думаешь, в доме живет кто-нибудь? - спросила Дора.
- Нет, - сказал Питер, не ожидая, что она поверит. 
Прежде чем они успели опомниться, дом уже навис над ними. Внезапный поворот тропы — и вот он. Здание из серого камня, с квадратным фундаментом, с окнами, защищенными закрытыми ставнями, имело заброшенный и безжизненный вид. Но входная дверь была распахнута. В коридоре лежала вездесущая хвоя. Иголки забили водосточные трубы и дымоходы. После осенних дождей на стене появились влажные пятна.
Вокруг деревья образовывали эллиптическую поляну, длинная часть которой находилась прямо за домом. Ржавый дверной звонок, цепочка которого была прикреплена к стене, чтобы отпугивать посетителей, неожиданно громко зазвенел, когда Дора дернула за нее.
- А вдруг кто-нибудь ответит? - обеспокоено спросил Питер. 
- Чушь, дорогой. Это место абсолютно мертво.
Так оно и было: никаких неуверенных шагов или скрипа ставен, никакого голоса, резко спрашивающего: «Кто там?» Тем не менее, вспомнив о запасе продовольствия и еженедельном заходе лодки, Питер почувствовал беспокойство. Никто не описывал остров как необитаемый, хотя никаких признаков жизни между домом и берегом не наблюдалось.
Дора, ни о чем не беспокоясь, толкнула распахнутую входную дверь. Она открылась внутрь с внезапным пронзительным скрежетом петель, и на пол посыпалась кучка сосновых иголок.
- Да ведь тут же мебель! — воскликнула Дора, впервые нарушив флегматичное спокойствие. + Какой позор довести дом до полного разрушения.- Она что-то бормотала и продолжала осматривать дом. 
Питер задавался вопросом, что бы сказали хозяева двум любопытным иностранцам, если бы обнаружили их рыскающими в их холле; но он был вынужден согласиться с Дорой, что стыдно видеть, как прекрасные и ценные предметы из-за пренебрежения приходят в упадок.
Дора толкнула дверь в гостиную. Та же сцена меланхоличного запустения. Шелковая обивка растрескалась и сгнила, ковер потускнел от пыли. На окнах висело то, что когда-то было занавесками. Паутина тянулась и плавала по стенам, скапливаясь вокруг зеркал и картин и украшая люстру. Это мог бы быть дворец Спящей красавицы, но в сказке не было ничего о залежах грязи.
- Это место нужно сжечь, - сказала Дора, чихнув и прочистив нос и горло от пыли.
-Ты не хочешь подняться наверх? - спросил Питер. Она не уловила иронии в его голосе.
- Я хочу уйти отсюда, - резко сказала она и пошла к задней двери. Отсюда открывался вид на длинный и сужающийся сад, наибольшая ширина которого находилась сразу под домом. Он был полностью заполонен сорняками, слишком грубыми даже для пырея ползучего; они затопили очертания клумб и даже заполонили камни террасы.  В отличие от цветов на острове, сорняк увял; его листья были утратили зелень, приобретая коричневый оттенок. Он лежал, не тронутый ветром, в своем тюремном анклаве из сосен, словно какой-то зловещий, застоявшийся пруд. А посредине стоял человек, низко опустив голову на грудь. Он стоял спиной к дому, засунув руки глубоко в карманы. Его длинная белая борода и волосы, а также старомодная одежда делали его похожим на Рипа ван Винкля, спящего стоя.
- Почему он не разговаривает с нами? - шепотом спросила Дора.
- Возможно, он нас не услышал, — ответил Питер. В глубине души он знал, что ему не ответят, но любезно крикнул: - Добрый день
- Бонжур, - добавила Дора. .
Фигура не двинулась и никак не ответила.
- Он, должно быть, глухой - подытожила Дора. 
- Или мертв, - пробормотал Питер себе под нос.
Буквальный бездумный подход Доры пришел ей на помощь.
- Он не может быть мертвым. Он же стоит.
- Ну, да. А я и не заметил.
- Она неприязненно посмотрела на Питера.
- Неужели ты ничего с ним не сделаешь? - требовательно спросила она. - Узнай. кто он, или спроси, чего он хочет.
- Comment allez-vous? — послушно крикнул Питер, понимая, насколько нелепо это звучит. Человек мог быть статуей, судя по отсутствию любых реакций.
- Подойди к нему, - сказала Дора.
- Зачем? Нам нечего ему дать. Помни, мы здесь незаконно.
- Тогда я пойду, - решительно сказала Дора. Говоря это, она начала продвигаться вперед. 
- Подожди, - скомандовал Питер. - Ты слишком порывиста. Ты его шокируешь.
Питер начал осторожно идти по саду. Дора пошла по дальней стороне.
Старик по-прежнему стоял, опустив голову, словно статуя. Они пытались заговорить с ним по-французски и по-английски, даже по-немецки,  Он не реагировал. Теперь они были достаточно близко, чтобы разглядеть, что его одежда изорвана, волосы и борода спутаны и неухожены. Его лицо, хотя и перепачканное грязью, имело странную, нездоровую бледность — "Червивую", подумал Питер.
Даже энтузиазм Доры иссяк. На этот раз она не взяла инициативу на себя. Питер шагнул вперед и неохотно положил руку на грязное плечо.
- Мы вам можем чем-нибудь помочь? - неловко спросил он. - Вам что-нибудь нужно?
От его прикосновения фигура судорожно ожила, вырвалась из его хватки и подняла закованную в эльфийские объятия голову. Глаза незнакомца вспыхнули, когда он посмотрел на них. Говорил он с трудом, голос был надтреснутым, хриплым, как будто его, как и мебель, довели до полного разрушения. Его смех, когда он раздался, представлял собой пронзительный каскад кудахтаний — резкий, но не звучный в этой гнетущей атмосфере.
- Наконец-то он пришел, новый жилец, — кричал он между взрывами отвратительного веселья. - Я чувствовал нутром, что ты идешь. Я ждал тебя со вчерашнего дня.
Питер стал отступать от безумца:
-Вы ошиблись. Я здесь не живу..
Смех безумца стал визгливым и неземным:
- Не пытайтесь отрицать это, дорогой сэр. Это просторное жилище никогда не остается без жильцов. Знаете, это бы не пошло ему на пользу. Я задавался вопросом, кто заменит меня, когда я откажусь от аренды, потому что этой зимой, боюсь, мне действительно придется уехать.
Он указал пальцем с когтем, окаймленным черным.
С криком страха Питер бросился обратно к тропе. Дора уже бежала так, словно за ней гнались дьяволы Ада, но безумец не пытался преследовать ее. Он просто продолжал стоять там и смеяться. Звук был слышен до самого берега.
- Новый жилец. Новый жилец прибыл. Они собираются наконец-то позволить мне отдать ключи. И новый жилец не думает, что ему это понравится. Но он привыкнет. Это пожизненная аренда, ха-ха-ха!
В Керуальяке Питера и Дору встретили молчанием, они тоже молча плыли в лолке с острова. Они оба были сильно потрясены встречей с безумцем, но ни один из них не хотел в этом признаваться: Питер — потому что боялся вызвать насмешки Доры, Дора, потому что она была в замешательстве от самой себя. Она все еще была далека от принятия взгляда бретонцев на остров, но эффект, который это на нее производило, был, безусловно, весьма странным. Во время побега к берегу она испытала полный, необъяснимый ужас — явление, которое раньше не тревожило ее разум. Теперь, при солнечном свете и под свежим бризом, ей было чрезвычайно стыдно за эту слабость. Что ей ответить, если люди спросят о поездке на остров?  Стоит ли ей признать свой страх или отнестись к нему легкомысленно, посмеяться над ним? И чтобы сказал Питер, если бы его спросили? Но ему не было нужды говорить.  Его бледное, застывшее лицо было свидетельством того, что не все прошло гладко, даже если не учитывать нервного подергивания щеки.
Так уж получилось, что Доре не стоило беспокоиться. Никто не спешил спрашивать. Мужчины на причале отступили, завидев их, и ограничились долгими недружелюбными взглядами. Они не делали вид, что продолжают заниматься своими делами — чинить сети или наносить краску. Они просто стояли там в своих форменных матросских фуфайках, темных брюках и морских сапогах и смотрели на происходящее с враждебным, но в то же время жалостливым видом.  Даже владелец лодки не объявился. Когда Дора приблизилась к нему, он тут же отвернулся. Даже Дора не была застрахована от такой демонстрации.
- Какие они глупые, — заметила она, отворачиваясь. Ее замечание было слышно, но они остались бесстрастными.
- Ты их разозлила, - сказал Питер. Ему хотелось полностью отмежеваться от действий Доры, но это было самое большее, что он мог сделать.
- Мне это нравится! Что я сделала такого, чего не сделал ты?
Питер воздержался от объяснений.
- Они как дикари, - Дора не унималась. - Будто мы нарушили табу.
- Будем надеяться, что они не превратятся во враждебных дикарей.
- Дорогой, Бога ради, мы в Европе. 
- И в 20 веке, - добавил Питер.
Дора не увидела здесь никакой связи.
Улица, ведущая от бухты, была тиха и пустынна. Вся деревня была в курсе, что они побывали на Острове Сожалений. Играющих детей резко загоняли в дома; праздношатающихся хватали и заковывали в наручники материнские руки. Разговоры на другой стороне улицы резко оборвались; вечер наполнился хлопаньем входных дверей. Только на церковном дворе туристы столкнулись с полным равнодушием, поскольку у мертвых Керуальяка не было причин для страха.
- Недружелюбные, - сказала Дора о живых обитателях Керуальяка.- Мне бы поскорее вернуться в наш отель. 
- Если это еще наш отель, - пробормотал Питер.
- Что ты имеешь в виду? - спросила она. 
- С этим накалом страстей нам повезет, если они нас не выставят.
- Не выставят. У нас оплачено до завтра. Есл выставят, я обязательно пожалуюсь. Во Французское национальное бюро по туризму, Мишлен, Бедекер и всем подряд.
- Уверен, ты так и сделаешь, - сказал Питер, - но это не решит проблему сегодняшнего вечера. 
-  Может, проблем и нет. Перестань волноваться, — скомандовала Дора, ее голос стал резче, потому что ей было не по себе.
Однако она, как всегда, оказалась права. "Так и будет", - подумал Питер. 
Владелец «Золотого петуха» заметил их приближение. он вышел, чтобы поприветствовать их. 
- Бонжур, мадам, месье. Вы совершили задуманную вылазку? Вся деревня не может говорить ни о чем другом. Не каждый день можно посетить остров. Надеюсь, по крайней мере, вы ни  о чем не жалеете?
- Нисколько, - очень уверенно сказала Дора. Питер сделал вид, что полностью с ней согласен. 
- Вот видишь? - сказала она, как только они остались одни. - Хозяин не стал чинить нам препятствий.  Персонал отеля цивилизован и космополитичен. Им приходится быть такими — это часть их бизнеса. Это лишь подчеркивает разницу между ними и этими невежественными крестьянами. Хозяин гостиницы не побоялся говорить с нами.
Тем не менее, Питеру показалось, что хозяин был обеспокоен. Он утратил прежнюю непринужденность поведения, присущую ему вчера вечером. Он был вежливее, чем когда-либо, даже почтителен, но в его словах чувствовалась некоторая сдержанность. Он сохранял дистанцию, словно между ними существовала физическая преграда. В баре он не присоединился к ним, чтобы выпить.  Вместо этого он прочно засел за прилавком; и как будто отгородился стеной. Он был занят тем, что переставлял бутылки и протирал стаканы. Больше никого в баре не было. 
Конечно же, разговор начала Дора.
- Кто живет на Острове Сожалений?
- Никто, мадам.
- Но кто-то там есть. Мы его встретили. Мы оба его видели. Если только вы не собираетесь сказать, что он был призраком?
- Нет, мадам. На острове нет призраков.
- Так он живой?
Хозяин гостиницы отвернулся.
- Разве нет? - продолжила Дора.- В конце концов, лодка привозит провизию. Он должен быть таким же живым, как и ты.
На этот раз хозяин обернулся:
- Вы говорите, что встретили этого человека?
Дора кивнула.
- . Тогда вы узнаете, что он безумец. На острове Сожалений всегда найдется безумец.
- Что значит — всегда найдется сумасшедший?
- Это может показаться странным, месье, но это так.
- Откуда они там берутся?
- Этого, месье, мы не знаем.
- Это фантастика, - взорвалась Дора. - Такая черствость, такое равнодушие.
Хозяин отеля продолжил полировать стакан. 
- В каждом сообществе есть такие несчастные создания, — тихо сказал он, — и их всегда приходится изолировать. Они опасны для себя и окружающих. Неизлечимые, как можно было бы сказать, — хотя точнее было бы назвать их зверями в клетках, поскольку они всегда должны находиться за решеткой; а какие решетки могут быть эффективнее, чем оказаться выброшенными на берег Lie des Regrets без лодки? 
- Вы хотите сказать, что их оставили там умирать? — в ужасе спросила Дора
- Нет, мадам, наши безумцы живут долго. Их изобильно снабжают продовольствием. По традиции, вся деревня в этом участвует. И когда уходит один, всегда появляется другой — никто не знает, откуда. Однажды по деревне проползает шум "На острове Сожалений появился новый безумец".
-  И вы высылаете комитет по встрече?
- Месье, шутит, - хозяин гостиницы продолжил протирать стаканы. - Извините, но у меня много работы. Сегодня мы узнали, что приедет большая группа на авобусе. Все номера будут заняты. Это случается нечасто, — продолжал он, словно понимая несостоятельность оправдания, — но когда это случается, мы, естественно, очень заняты, поскольку каждая комната должна быть убрана.
В гостинице царила полная тишина; суета по уборке номеров, по-видимому, прекратилась. Оправдание было настолько очевидным, что Питеру захотелось улыбнуться. Хозяин гостиницы осознавал взятые обязательства, но вряд ли позволит им задержаться дольше сегодняшней ночи.  Их не только ожидала ужасная судьба, но и считали приносящими неудачу. Весь Керуальяк жаждал избавиться от них, и их никогда не примут обратно. Поэтому, сегодня был их последний шанс раскрыть тайну Острова сожалений.
- А сто насчет дома на острове? - спросил Питер. - Он нуждается в уборке. 
Настала очередь хозяина продемонстрировать проблеск юмора:
- Из безумцев, как правило, получаются неважные домохозяйки. 
- Вы это мне говорите? - вмешалась Дора. - Это грязное место. Как долго оно уже гниет?
- С тех пор, как его построили, - ответил хозяин гостиницы. - Построивший его был еще одним, кто не послушался. - Он посмотрел на них поверх стакана, который протирал третий раз. - Все твердили ему, что Остров Сожалений опасен, но он не хотел верить. Он отправился на остров, признал это место своим и построил летнюю резиденцию. У него было достаточно времени, чтобы поразмыслить над нашими предостережениями в течение тех лет, что он провел на острове. Он был настолько безрассуден, что, впервые ступив на остров, пожелал провести остаток своей жизни в этом идиллическом месте. Как обычно, его желание было исполнено, и как обычно, это стало источником сожаления.
- Что случилось? - требовательно спросила Дора.
- Его жена умерла первой.  Ее вез на лодке с материка лодочник, проживший здесь всю свою жизнь. По непонятной причине он неправильно оценил ситуацию на переправе. Они попали в прилив и утонули. Как будто этого было недостаточно, в том же году у него забрали дочь. Одно крыло дома еще не было достроено. Ребенок играл, когда стена дома рухнула. Вместо того чтобы покинуть место своей утраты, наш островитянин заперся в доме. Он впал в меланхолию, забросил свои финансовые предприятия, все реже совершал деловые поездки в Париж. Он был директором многих компаний, процветающих, но не крепких, за исключением строительной..Скандал со Ставинским стал для него громом среди ясного неба. Хозяин дома был к этому совершенно не готов.  Через неделю его акции, как и акции многих других, рухнули; все его отчаянные спекуляции на бирже потерпели крах. Он вернулся на остров сломленным и физически, и духовно. Через неделю стало очевидно, что он сошел с ума. Его слуги в ужасе искали убежища на материке. Он остался на острове один. И жил там лет 15. Когда он умер, его место занял другой безумец.
- Я не поняла, - начала Дора. 
- Никто не понял, мадам. Однажды днем рыбаков, привезших провизию на остров, окликнул другой человек. Никто не знал откуда он взялся. До сих пор мы не знаем его имени.  Затем был еще один, и еще. По меньшей мере, шесть. Мы также не знаем, как они вообще попадают на остров, поскольку ни один лодочник никогда не перевозил их на него, но вы показали нам, мадам, что можно нанять или украсть транспортное средство, и наши безумцы, которым не занимать хитрости, легко могли бы сделать то же самое.
- Но как они узнают, когда туда идти?
- Как ласточка узнает, что пора лететь на юг? Есть вещи, месье, объяснить которые наука не может. А теперь моя жена говорит, что ваша рыба уже готова.  - Хозяин вышел из-за барной стойки, не без некоторой нерешительности, как показалось Питеру. Питер заметил, что подавая еду и разливая вино, хозяин старается держаться подальше от гостей. Жена хозяина также не вышла после ужина, чтобы выслушать комплименты по поводу ее кухни, а маленькая горничная, увидев приближающуюся Дору, перекрестилась и бросилась бежать. Как будто вся деревня боялась, что их постигнет какая-то катастрофа, какая-то внезапная смерть в агонии среди ночи. Как тот мальчик, который так опрометчиво съел ежевику на острове, а теперь лежит на церковном кладбище с веточкой рябины на могиле. В такой атмосфере было легко увидеть, как зарождались суеверия. Желание познать причинно-следственную связь уже имелось.
На следующее утро, когда они спустились вниз, чтобы позавтракать, Питер уловил в воздухе легкое разочарование, смешанное с облегчением от того, что они уезжают и, следовательно, не могут навлечь  гнев призраков на Керуальяк. Ни души не было видно, и все же все глаза были устремлены на них, когда сам владелец провожал их в направлении Бреста и Сен-Мало. В течение следующих шести месяцев их воспоминания об острове померкли, поскольку началась подготовка к свадьбе. Ради Питера миссис Мэтьюз решила ускорить события; длительные помолвки вредны для нервов, сказала она. Питер действительно находился в состоянии значительного нервного напряжения, но не по тем причинам, которые предполагала его будущая теща. Предстоящий брак тяготил его дух.  Он хотел, чтобы это скорее закончилось или чтобы это никогда не произошло. Но когда он высказал свои сомнения Доре, она расплакалась (в этом она научилась за долгую практику) и поспешила рассказать все матери, которая обнаружила, что апрель — лучший месяц, чем июнь.  Питер с благодарностью воспринимал ее сочувственное понимание и внутреннюю ярость. Он проявил такое же стоическое самообладание, выдерживая насмешки своих коллег из Министерства сельского хозяйства и рыболовства. У него было мало времени, чтобы подумать о событиях на Острове Сожалений.
Что касается Доры, то остров бы полностью стерся из ее памяти, если бы не эта досадная история со снимками. Все снимки, сделанные ею на острове, получились пустыми. Помощник химика со знанием дела говорил о неисправном затворе, но при осмотре камера оказалась в порядке. Дора не была начинающим фотографом, не привыкшим к измерениям освещенности и тому подобному, и не из тех, кто забывал перематывать пленку после каждой экспозиции или неаккуратно вынимал ее из камеры. Помощник химика утверждал, что он не проявил халатности; они с Дорой единодушно обвинили во всем пленку; однако производители, которым Дора активно жаловалась, через шесть недель ответили, что это не их вина.  Пленка была испытана в их лабораториях и показала блестящие результаты.  Ни один другой товар из этой партии не был признан дефектным, поэтому они не могут нести никакой ответственности. Они добавили, как будто между прочим, что пленка, по-видимому, была подвергнута воздействию яркого белого света. Получив письмо, Дора сердито скомкала его и отказалась впредь упоминать об этом. От холода она почувствовала себя тяжелой и несчастной; у нее начала повышаться температура.  Несмотря на пару дней в постели и бесконечный прием аспирина, недомогание не проходило. Прибывший врач (сбитый с ног эпидемией кори) не был излишне встревожен случаем Доры. Он убедился, что у нее нет пневмонии, и ушел, оставив рецепт. Питер принес рецепт у аптекаря — того самого аптекаря, который проявил фотографии, — и его обслужил тот же помощник, невысокий молодой человек с черной бородой.  Питеру показалось, что тот бросил на него осуждающий взгляд, когда запечатанный в белую бумагу пакет переходил из рук в руки, но он отмахнулся от этого, посчитав это игрой своего воображения; он не виноват, что Дора заболела. И она была больна. Никто не мог обвинить ее в симуляции. Ее температура продолжала расти и это было опасно. Она не снижалась, несмотря ни на что. Дора жаловалась то на одно, то на другое.  Казалось, что у нее по очереди были поражены многие органы, поэтому возник соблазн искать какую-то психосоматическую причину.  Врач позвонил снова, выглядел озадаченным, но оставался веселым, хотя не было сомнений, что его пациент сильно похудел. Тест бациллы Кельмета - Герена на наличие туберкулеза был отрицательным. Но, несмотря на это, оптимизм доктора не угасал.  Он заверил ее мать и жениха, что Дора — одна из самых здоровых молодых женщин, которых он знал, а когда здоровые люди заболевают, они, обычно, начинают беспокоиться и замедляют выздоровление. Он не сомневался, что болезнь Доры вызвана вирусом, но не был готов сказать точно. Вирусы, как и Джонсы, были столь многочисленны, что не поддавались классификации; из единообразия возникло разнообразие.  Он предложил Доре лечь в больницу для наблюдения и признал, что свадьбу, возможно, придется отложить.
После такого предложения Дора заплакала. Она уже решила выйти замуж на Пасху. Мать и врач пытались ее успокоить. Питер чувствовал себя виноватым, думая, что ему следует сделать то же самое, но его вялые попытки оказались настолько безуспешными, что миссис Мэтьюз велела ему выйти из комнаты. На площадке он неуверенно расхаживал взад и вперед, борясь с сумбуром  мыслей.
В больнице состояние Доры не улучшилось; наоборот, ей становилось все хуже. Истощенная, лихорадочная, с впалыми щеками, она была едва узнаваема. Свадьба откладывалась на неопределенное время. 
Именно во время визита Питера к ней Дора сделала свое сногсшибательное заявление. Она вложила свою пылающую руку в его руку и сказала: - Дорогой, мне не становится лучше — и не станет. Это потому, что мы пошли в это жалкое пристанище на Острове Сожалений.
- Глупости, Дора, - резко оборвал ее Питер. - Что ты такое несешь?
- Я не знаю, - ее глаза наполнились слезами. В них появилась слабость - Просто я так к этому отношусь. 
- Больные фантазии, - сказал Питер с преувеличенной сердечностью.- Скоро ты будешь в полном порядке.
- Но врачи даже не знают, что со мной. Вирусная болезнь - это может означать все, что угодно.
- Или ничего, - попытался успокоить ее Питер.- Тебе нельзя так расстраиваться. 
- Нет, - согласилась Дора с непривычной кротостью.  - Только я все время думаю об этом желании.
- Что за желание? - спросил Питер.
- Желание, которое я загадала на острове, — чтобы я могла поверить в магию. Как и ты.
Питер также выразил желание оказаться на острове, хотя сейчас он предпочел не думать об этом.
- Я не вижу связи между твоим желанием и твоей болезнью, - возразил он.
- Но она есть. - Дора в замешательстве опустила голову: - Теперь я верю в магию.
Питер вздрогнул, будто ледяные пальцы коснулись его спины.   Без особой убежденности он произнес:
- Ты немного перебарщиваешь, как и все новообращенные. Все это может быть просто совпадением.
-Нет, - Дора покачала головой с прежней энергией. - Я никогда так не болела. Этот как тот мальчишка, поевший на острове ежевику. Только с ним все произошло милосердно быстро.
- Ты не умрешь, - сказал Питер с максимальным оптимизмом, на который был способен. - Ты же там ничего не ела. Или съела? - Спросил он, обеспокоенный ее молчанием.
- Нет, Питер, не ела. - За этим последовал поток самооправданий. Она что-то прихватила с Острова Сожалений.
- Всего лишь еловая шишка, Питер, как те, которыми я в тебя швырял. Я не собиралась ее брать. Должно быть, она просто свалилась в мою сумку. Я нашла ее через две ночи в отеле в Сен-Мало и ничего тебе не сказала. 
- И что же ты с ней сделала?
- Ничего, дорогой. Я принесла ее домой и положила в ящик стола.
- Ты хочешь сказать, что она все еще у тебя? - с внезапным волнением спросил Питер.
- Да. Она в верхнем ящике моего стола. Если мама не убрала, - Добавила Дора. - Она иногда там убирается. Но шишка была там до того, как я заболела. Я ее видела. Шишка немного открылась, но в целом прекрасно сохранилась.
Питер вскочил:
- В таком случае, мы должны ее вернуть
- Думаешь, от этого будет польза?
- Врачи пока не преуспели в лечении. А это не принесет вреда. Возврат шишки - единственный шанс.
- Но с островом нет почтовой связи. И никто из Керуальяка туда не поедет. 
- Если ты хочешь, я ее отвезу, - сказал Питер. 
Дора возражала, но позволила отклонить возражения. Она объяснила как найти шишку, и Питер тут же отправился к ней домой. Миссис Мэтьюз выглядела удивленной и не слишком обрадованной, увидев его, но тем не менее не захлопнула дверь..
- Что случилось? Доре стало хуже? - требовательно спросила она как только Питер вышел в зал. 
Питер покачал головой и объяснил зачем пришел: Доре нужно было что-то из своего стола.
- Почему она не попросила меня принести? - запротестовала мать Доры.
- Она об этом только сейчас подумала.
- Это, вероятно, очень срочно, если не могло подождать до завтра.
- Это срочно. Вопрос жизни и смерти.
Она неохотно последовала за ним в спальню Доры, где письменный стол держали незапертым. Это была модель из орехового дерева в стиле королевы Анны с небольшими ящиками, которые выдвигались вбок, но ни в одном из них не было шишки. Питер начал рыться в бумагах, сложенных в ячейки над откидной крышкой. Миссис Мэтьюз молча наблюдала за ним, словно профессиональный грабитель, оценивающий попытки любителя.
- Я знала, что ты ищешь, - сказала она.
- Я ищу сосновую шишку.
- Сосновую шишку! - Голос миссис Мэтьюз был удивительно похож на голос ее дочери.- Ты же не скажешь мне, что Дора послала тебя сюда забрать это?
-Шишка вызывает сентиментальные ассоциации, - неуверенно ответил Питер. 
- Шишка, ну конечно. Ее здесь нет.
- Вы знаете где она? - с надеждой спросил Питер. 
- На прошлой неделе я ее выбросила.
- Что! - Питер резко развернулся, оставив ящики стола открытыми. - Зачем, ради всего святого, вы это сделали??
- В своем дом я могу поступать так, как хочу. В конце концов Дора моя дочь.
- Это не дает вам права распоряжаться ее вещами. Вы не могли подождать когда она умрет?
- Питер.
- Мне жаль. Я не это имел в виду. Простите. 
- Мой бедный мальчик. Ты просто переутомился. - Такое безумное горе было настолько лестно для Доры, что миссис Мэтьюз была готова быть щедрой в ответ.
Но Питер не обратил внимания на ее щедрость:
- Когда у вас вывозят мусор?
- Во вторник утром, - ответила миссис Мэтьюз. 
- Тогда есть шанс, что шишка все еще здесь. - Он уже направлялся на кухню, когда матери Доры удалось поймать его за руку.
- Питер, послушай.  Я знаю, что ты не любишь ее разочаровывать, но нет смысла переворачивать мое мусорное ведро вверх дном. Если ты найдешь еловую шишку, она тебе не пригодится. Она заплесневела и прогнила.
С криком Питер вырвался:
- Вы уверены?
- Конечно.  Поэтому я ее и выбросила. Ты же не думаешь, что я стану избавляться от вещей Доры просто так?
- Но она мне сказала, что с шишкой все в порядке.
- Я думаю, она не заглядывала туда в последнее время
На лбу Питера выступил пот.
- Я должен это получить, — воскликнул он. — О Боже, я должен это получить.
Он проскочил в дверь кухни.  Раздался грохот, когда мусорный бак перевернулся. Мусор разлетелся по двору во все стороны. Миссис Мэтьюз со смешанным чувством тревоги и ужаса наблюдала, как Питер, не обращая внимания, бросился на колени среди золы, консервных банок, увядших цветов, пустых бутылок и гниющих капустных листьев. Но все же он чуть не промахнулся мимо шишки, которая покатилась, словно пытаясь убежать. Он нашел искомое и поднялся, запачкавшийся, но торжествующий. Мать Доры смотрела на него с жалостью. 
- Нашел? Видишь, все именно так, как я сказала - хранить не стоит. Теперь Дора эту шишку не захочет. Я сомневаюсь, что в больнице это разрешат. Не гигиенично.
Что-то в мягкой, гниющей субстанции еловой шишки вызвало у Питера тошноту, и его захотелось вырвать. Он с трудом подавил тошноту. Как будто его пальцы коснулись разлагающейся плоти. Он сунул шишку в карман и повернулся к матери Доры.
- Я верну ее, - сказал Питер глухим голосом.
- Я оставлю это до утра, - мягко сказала женщина. - Сегодня они не разрешат тебе увидеться с Дорой.
- Нет, Нет. Я не Дору имел ввиду. Нужно отвезти это на Остров сожалений. 
Для Питера тот вечер стал началом кошмара. Забронировать место в самолете оказалось невозможно. Пасхальные праздники уже начались, и оставалось путешествовать только на пароходе и поезде. Но он уже опоздал на ночной пароход из Саутгемптона и не мог позволить себе еще двадцать четыре часа задержки. Казалось, что в кармане шишка гнила быстрее. В конце концов он остановился на переправе Ньюхейвен-Дьеп. Из Дьепа он мог доехать через всю страну до Кемпера, а из Кемпера на автобусе до Кёруальяка. Он не знал, как он доберется оттуда до острова, но надеялся, что найдет способ преодолеть этот последний этап. Он был готов  выпрашивать, покупать, брать в долг и даже воровать лодку, если это было необходимо. Отчаяние укажет ему путь.  Шишку следовало вернуть, чтобы смерть Доры не была на его совести, ведь разве он не желал, чтобы их брак никогда не состоялся? Конечно, он не желал, чтобы с Дорой случилось несчастье, этого не было в его мыслях; но таков был способ Острова Сожалений исполнять желания и заставлять сожалеть об их исполнении — как Дора сожалела о своей болезни. При мысли об этой таинственной болезни у Питера зашевелились волосы на голове. Дора, как шишка, быстро увядала. Он прекрасно понимал, что произойдет, если не вернуть шишку вовремя. И теперь, когда ему больше всего нужна была скорость, он столкнулся только с трудностями и задержками. Ла-Манш был неспокойным, и судно опоздало на час, а это означало, что он опоздал на стыковочный поезд. В Сен-Мало носильщик дал ему неверную информацию, и поезд уехал прямо у него из-под носа. Возбужденный англичанин в запятнанном костюме, небритый, неопрятный, говорящий на непонятном французском, был предметом скорее веселья, чем жалости для этого бретонца, который, поняв смысл его вопросов, развлекался чрезмерно буквальными ответами. Нет, до завтра поездов уже не будет. Последний автобус? Он уехал полчаса назад. Другого не будет до субботы. Ежедневная служба? Конечно, ежедневная служба была, но в пятницу перед Пасхой она, конечно, не проводилась. Да, месье, если пожелает, может взять машину напрокат, и нет, гараж сегодня днем ​​не работает. И кто сказал, что до Кемпера нет возможности добраться? Месье спрашивал, как туда добраться. Но если месье сядет на автобус до Ла-Рокай и там пересядет на другой автобус, то к половине пятого вечера он может оказаться в Кемпере. Автобус на Ла-Рокай вот-вот отправится. Если бы он немного подождал...
Питер впервые увидел Лицо, когда ехал в автобусе и уже успел отдышаться. Маленькое и злобное, оно злобно смотрело на него из рыночной корзины крестьянки и, казалось, требовало в ответ какого-то злобного взгляда или жеста. На его лице отражалось зловещее удовлетворение, словно он был рад, что поездка затянулась и была медленной. Но когда Питер снова повернул голову и взглянул в корзину, лица там уже не было. Лицо играло с ним в прятки среди пассажиров, подглядывало за ним из-за плеча человека, сидевшего впереди, гримасничало из-за руки женщины, увешанной свертками, там где двое детей склонились к друг другу, лицо, которое не видел никто кроме Питера, зловеще ухмылялось.  Лицо исчезало всякий раз, когда он резко двигался на узком сиденье, к неудовольствию его соседа, смотревшего на него с такой свирепостью, что Питер почувствовал необходимость объясниться.
— В корзинке этой дамы что-то есть, — пробормотал он.
- А что у тебя есть?
Питер не знал куда смотреть, ему было обидно и он боялся увидеть Лицо. Никто, похоже, не заметил этого гротескного пассажира, не заплатившего за проезд. Питер начал сомневаться, не померещилось ли ему; он очень мало спал на переправе. И тут Лицо показало ему язык. Питер молниеносно ответил, но тут же встретил испуганный, а затем и гневный взгляд женщины напротив. Она невольно вскрикнула. Сосед Питера предупредил его, чтобы он следил за своими манерами. Еще немного и его высадят из автобуса, не обращая внимания на рассказы о чем-то в корзине. Напрасно Петр протестовал, утверждая, что его жест не предназначался даме. Весь автобус смотрел на него с жалостью и презрением. 
Сосед возмутился -Там сидит только мадам Бланш. Следовательно, вы намеревались ее оскорбить. Кого еще ты мог хотеть оскорбить?
Все пассажиры осуждающе глядели на иностранца всю дорогу до Ла-Рокай. 
Второй автобус уже ждал на городской площади. Он казался невероятно древним. Окна не подходили друг другу, они стучали и дребезжали, когда автобус проезжал по булыжной мостовой Ла-Рокай.
Женщины с рыночной корзиной больше не было с ними, но когда Питер повернулся, чтобы посмотреть на пейзаж, он с содроганием от страха увидел, что Лицо все еще там. Только теперь к нему присоединились другие Лица. Их было несколько над лампочками.  
Они ухмылялись и лепетали, высовывали языки и показывали нос, ухмылялись и подмигивали ему непристойным, отвратительным образом. Он провел рукой по глазам и обнаружил, что их заливает пот.
- Остановите автобус и позвольте мне выйти, - скомандовал Питер. 
Кто-то сзади спросил, все ли с ним в порядке.
- Да. Нет. Мне надо выйти, - ответил Питер. 
Невозможно, автобус уже опоздал, сказали ему. Не было времени ждать, пока кто-то блюет на обочине дороги. Откуда-то его попутчики достали прочный коричневый бумажный пакет
- Но меня не тошнит, - запротестовал Питер. - Я хотел остановить автобус, чтобы выйти и немного пройтись. Подальше от Лиц. - Он мотнул головой в сторону лампочек, три из которых не горели.
Его попутчики равнодушно следили за его жестикуляцией. Было очевидно, что Лиц они не видят.  Один или двое из них многозначительно постучали себя по лбу. Женщина, сидевшая позади Питера, демонстративно пересела подальше. Только его сосед-тюремный надзиратель оставался безучастным. Питер задался вопросом, может он тоже видит лица. Он сосредоточился на том, чтобы смотреть в окно на сельскую местность, все еще пустынную после поздней холодной весны, в то время как ряд лиц смотрел вниз с выражением злобного торжества, причину которого ему вскоре предстояло узнать.
В нескольких милях от Кемпера автобус остановился с особенно пронзительным грохотом, и водитель-кондуктор вышел. Он подошел, кривоногий, но целеустремленный, к радиатору, открутил крышку и выпустил струю пара. «Ну вот, опять», — услышал Питер шепот других пассажиров вокруг себя. Очевидно, это было не редкое событие. Водитель небрежно прислонился к капоту, а в вечерний воздух поднялись клубы пара. Откуда-то он достал канистру с водой; он также достал сигарету.
Пассажиры остались на своих местах. Все, казалось, готовы ждать. А через окно Питер мог мельком увидеть море вдалеке, угрюмое и вздымающееся, и приближающийся прилив. Через час прилив сделает канал между Керуальяком и островом непроходимым. Затем наступит темнота, означающая еще один день задержки. Напрасно Питер топал ногами и ерзал от нетерпения, барабаня пальцами по дребезжащему оконному стеклу. Сквозь него он мог видеть белую линию, которая разбивалась о мыс, и наблюдать, как она, подгоняемая ветром, движется вдоль берега. Если он смотрел внутрь салона, он мог видеть Лица, чья насмешка предназначалась только ему. Одно из них спустилось с потолка и зависло немного левее Питера. Губы вытянулись, будто Лицо готовилось плюнуть. С криком Питер нанес удар по этому чудовищу, неудачно ударив кулаком по зажженной сигарете своего соседа-тюремщика, отбросив тлеющий окурок в сторону других пассажиров, вызвав поток ругательств и затоптав его.
- Не ужели не можете приберечь свои выходки, пока вновь не окажетесь в компании душевнобольных? - возмутился сосед.  - Я мог бы пожаловаться жандармам. Ты не пироман часом?
- Прошу прощения, - по-английски пробормотал Питер. 
- Английский ну как же. Мы знаем, что англичане сумасшедшие. Но, во имя Господа, почему бы вам не сходить с ума на своей стороне канала? Разве вы не знаете, что именно для этого и существует Ла-Манш?
Ответ Питера (если он вообще был) потонул в реве двигателя. автобус, придя в себя резко рванул с места, мелко задрожав. 
Через окно Питер видел, что белая полоса вокруг мыса поглотила большую часть берега. В Керуальяке он был одним из первых сошедших пассажиров. автобус остановился возле "Золотого петуха", закрытого в это время. Остановившись лишь для того, чтобы отметить столь негостеприимный прием, Питер решил найти кратчайший путь к гавани через церковный двор. Здесь не было недостатка в гостеприимстве. Возле тропы зияла свежевырытая могила, накрытая досками. Лики, о которых Питер временно забыл, выглядывали из-за угла церкви. В кармане, куда он время от времени лез рукой в ​​поисках подстраховки, шишка, казалось, растекалась на ощупь.
Когда Питер вышел из церковного двора в гавань, он впервые ощутил волнение моря. Его продолжали беспокоить покрытые водорослями скалы и дамба. Они были словно охотничьи псы, загнавшие зверя в угол и не дававшие сблизиться и вырваться. Несколько лодок, вытащенных на берег, были в безопасности. Рыбаки не собирались выходить из порта сегодня. Единственным признаком жизни была шлюпка, пыхтя пробиравшаяся через гавань, которой управлял суровый человек в одежде, заляпаной машинным маслом. Питер краем глаза наблюдал за мужчиной в лодке. Никакой другой лодки, на которой он мог бы добраться до острова, не было, а шансы нанять ее казались невелики. Ни один лодочник не рискнул бы выйти из гавани, не говоря уже о том, чтобы доверить лодку кому-то другому, поскольку в течение следующих получаса приливная волна перекроет канал к острову; пытаться пересечь его уже было опасно. Человек в клеенчатом плаще, казалось, не замечал присутствия Питера.
Он привязал лодку к кольцу, взобрался по лестнице. Лодка качалась на воде. Моряк снял свой тяжелый промасленный комбинезон и надел матросскую майку. 
Местный рыбак, подумал Питер, возможно, один из тех, кто был настроен враждебно, когда они с Дорой вернулись с посещения Острова Сожалений.
Проходя мимо, моряк с интересом посмотрел на Питера. Было слишком рано для туристов. 
Питер, чувствуя, что необходимо сделать какое-то замечание, мог думать только о глупостях.
- Плохой день, - пробормотал он, глянув на рыбацкие лодки в гавани. - Необычно для данного времени года?
Рыбак проходил мимо, даже не взглянув в его сторону, когда Питер заметил:  - Сегодня здесь не так уж многолюдно.
- Ах, месье, вы пришли в час скорби. Мы скорбим о смерти одного из самых любимых обитателей деревни. Я знал его всю свою жизнь.  Он был мне как брат. Но он утонул, благослови его Бог и был похоронен сегодня утром. 
- Должно быть, был сильный шторм.
- Он утонул не в шторм. Он утонул здесь, в гавани, в спокойной воде, на той его лодке, на которой было проклятие. Мы убеждали его избавиться от нее, но он упрямился. Он насмехался над нами потому, что мы верим в неудачу. Но вчера вечером лодка, похожая на мою, с подвесным мотором, перевернулась недалеко от входа в гавань. Мотор ударил Ива по голове, когда он ушел под воду. К тому времени, как мы его вытащили, он был уже мертв. За всю свою жизнь я ни разу не видел, чтобы лодка так перевернулась. Для этого не было никаких причин, кроме того, что лодка проклята.
- О чем вы? - спросил Питер. 
- Чужак этого не поймет, месье. 
- Не. Объясните, пожалуйста. Мне интересно. 
- Это связано с островом в заливе. Остров Сожалений - так мы его называем. Это место несчастливое: никто из Керуальяка туда не поедет, Ив не больше, чем все остальные. Но прошлым летом молодая английская пара, отличавшаяся большей глупостью, на лодке Ива поплыла на остров и пробыла там несколько часов. С тех пор лодка была проклята. 
- А англичане? Что стало с ними? - Питер постарался быть не слишком настойчивым.
- Я не знаю, но надеюсь, что они не остались безнаказанными. Поскольку они стали причиной смерти, они заслуживают наказания.
- Нет! — воскликнул Питер и сам удивился своей горячности.- Один из них достаточно искупил свою вину. Она больна болезнью, которая победила всех ее врачей, и если я не смогу добраться до острова сегодня вечером, она умрет.
- Было бы безумием пытаться добраться до острова, - предупредил его рыбак. - Помимо невезения, прилив уже достиг пика.
Он уже встал между Питером и дамбой, словно защищая свою лодку.
- Я заплачу тебе хорошие деньги за аренду твоей лодки, — пообещал Питер.
- Думаю, я когда-нибудь снова увижу свою лодку в этом море? Или что я захочу в нее сесть, если она побывает на этом острове? Нет, месье, в Керуальяке нет человека, который поможет вам туда добраться.
- В таком случае мне придется помочь себе самому, — возразил Питер.
- Это самоубийство, - рыбак мрачно посмотрел на него. 
Питер сжал шишку в руке, думая о Доре:
- Это будет убийство, если я не поплыву. 
Человек посмотрел на него странно, не мигая, и Питер внезапно и с ослепительной ясностью понял, что это был оригинал Лица. Губы теперь не были вытянуты, чтобы выплеснуть оскорбление; скорее, на лице отражалось выражение злорадства. Пока Питер наблюдал, рот начал растягиваться и расширяться, пока губы не натянулись и не деформировались, как растянутая резинка. Глаза, узкие и близко расположенные, казалось, были почти утоплены в плоть. С криком ужаса Питер бросился на маску перед собой и скорее услышал, чем почувствовал, как его костяшки пальцев соприкоснулись с костью. Он не имел ясного представления о том, что именно он разрушает; он знал только, что разрушать  должен. Рыбак рухнул как кегля. 
Питер, обычно не отличавшийся стойкостью бойца, внезапно был потрясен и напуган. Его первым побуждением было предложить помощь и объяснения. Вторым — направиться к лодке. Второй порыв взял верх, потому что рыбак уже ошеломленно шевелился. Затем, увидев, как Питер исчезает за железной лестницей, он издал громкий крик и начал с трудом подниматься на ноги. Пальцы Питера неуклюже сражались со швартовами. он успел развязать канат как раз вовремя. Когда голова рыбака показалась над дамбой, лодка уже отплыла..
Рыбак крикнул что-то неразборчивое и угрожающее. Питер встал, его движение раскачало лодку. Он пошарил в нагрудном кармане и достал бумажник, все еще набитый потертыми тысячефранковыми купюрами.
- Вот! — крикнул он, в то время как чайка насмешливо закричала.- Я не хочу красть твою лодку. И, -  он со всей силы швырнул бумажник в сторону причала, где тот приземлился с приятным стуком.
Рыбак, чье лицо, казалось, снова стало лицом обычного бретонского крестьянина, перевел взгляд с Питера на кошелек, но не предпринял попытки поднять его. Затем, пожав плечами с огромным смирением и окинув взглядом пустые морские просторы, он помчался так быстро, как только позволяли его ноги в морских сапогах. Он перекрестился, прежде чем отвернуться.
За пределами гавани волны начали бушевать всерьез. Морское дно, казалось, наклонялось то в одну, то в другую сторону. Волны не разбивались, а плавно скользили к береговой линии, намереваясь попытаться победить ее избитую скалу. Море и суша были сцеплены в вечной борьбе, в которой бесчисленные суда были принесены в жертву без всякого результата. Казалось слишком большой надеждой, что шлюпка сможет ее пережить, но, к облегчению Питера, она выдержала. После того, как он привык к долгому скольжению по поверхности надвигающейся на берег зыби и к замирающему в сердце моменту в конце, когда впереди вздымалась еще одна волна, он начал понимать, что шлюпка (на данный момент) могла бы перенести ее лучше, чем большая лодка. Он рассчитал расстояние до острова. Он все еще мог бы сделать это вовремя. Но вода и ветер были против них.  Его продвижение было невыносимо медленным. Прилив, пенящийся в канале, поднял уровень воды до опасно высокой отметки.
Без предупреждения море вокруг него закипело, ветер и волны боролись с приливом. Вода, сжатая в закручивающиеся вихри, начала мчаться со скоростью экспресса. Шлюпку несло параллельно берегу. Тщетно Питер пытался вывернуть против течения.  Лодка накренилась, выпрямилась, накренилась, еще больше накренилась и перевернулась. Питер мельком увидел ее, понесло килем вверх к зубчатым скалам у входа в гавани острова. Затем море понесло его в том же направлении, и он отчаянно боролся, чтобы удержаться на плаву. Волна, которая наконец выбросила его на берег, была одной из самых больших, которые еще не разбились. Удар выбил из его тела все дыхание, но, по крайней мере, он упал на песок.
Песок был гладким и предательски скользил под его пальцами, пока он не понял, что попал в отливное течение. Задыхаясь, тяжело дыша, напрягаясь, чтобы найти хоть какую-то опору, его скребущие пальцы наткнулись на изборожденную каменную плиту. Его руки настолько онемели, что он едва мог различать камень и пальцы. Морская вода, струившаяся по его лицу, заставила его задохнуться и наполовину ослепнуть. А затем на него обрушилась еще одна пронизывающая волна, и ему снова пришлось бороться с подводным течением. На этот раз, приложив усилие, которое он считал не под силу ему, он вырвался из когтей океана. Отплевывая морскую воду, он лежал среди морских водорослей и мокрых камней, слишком напуганный и изнуренный, чтобы даже думать.
Холод привел его в чувство. Холод пронизывал Питера насквозь, внутри и снаружи. Но, как ни странно, ноги среагировали на его призыв. Чувствуя головокружение и пошатываясь, Питер сумел подняться на ноги. Кровь была на его руках и на лбу в тех местах, где он порезался о камни. Его мокрые и отяжелевшие брюки болтались на нем. В водовороте его обувь смыло. За ним была пустошь бурлящей воды, мчащейся, как река в разливе.  Перед ним лежали теперь остро вспоминаемые ужасы, с которыми он столкнулся на Острове Сожалений.
" По крайней мере, — подумал Питер, отжимая воду из одежды, — на этот раз я не загадал желания". 
- Я думаю, что дал вам достаточно подсказок, — сказал он. И эта мысль напомнила ему о еловой шишке. "А что, если бы ее смыло в этом бурном море?"
Но нет. Шишка была там. Он похлопал себя по рукам, чтобы восстановить кровообращение и пошел вглубь острова. Тропинка у ручья была заросшей тростником и болотистой, с зеленоватой, дурно пахнущей жижей. Его ноги провалились выше щиколоток, штанины стали твердыми от слизи. Ручей, который так восхитительно журчал, теперь затих, наполнившись потоком.
В кустах не было слышно пение птиц. Свет начал меркнуть. В сосновом лесу было еще темнее и тише.
Воцарилась странная тишина. Питер почти предпочел запустение голых ветвей зловещей вечной жизни сосен. Он без труда нашел дерево, с которого свалилась шишка.
Другие шишки лежали на влажных, гниющих иголках. Он благоговейно положил свою. Ее заплесневелый, пропитанный водой вид позволял легко ее узнать, но когда он взглянул мгновением позже, она полностью исчезла.
Тотчас же раздался смех, тонкий, пронзительный смех, в котором слышалось что-то злобное. Сначала он подумал, что это сумасшедший, но его крики были лишены хриплого кудахтания.
Смеялся не один голос, а много, хор злобы веселился среди деревьев. И тут он увидел Лица вокруг себя, выглядывающие из-за стволов деревьев, из ветвей, даже из воздуха на уровне его глаз.  Питер, неловко чувствующий себя босиком и в промокшей насквозь одежде, побежал. Жилец дома мог быть сумасшедшим. Это сейчас не имело значения. Он был таким же человеком как и Питер. Все было лучше, чем общество невидимых обитателей острова. Почти рыдая от облегчения, Питер заколотил по массивному дубу входной двери. Она распахнулась внутрь, и он с первого взгляда увидел, что ничего не изменилось, разве что место стало более сырым и источало затхлый запах. В гостиной с потолка упала штукатурка, а полоска обоев отвалилась от стены. Во всем доме было еще тише, чем он помнил, и в нем было странно сыро и холодно, как в погребе. Или это было просто потому, что он промок до нитки и дрожал от озноба в каждом члене? В надежде привлечь внимание своего странного хозяина он долго и яростно дергал за звонок.
Тишина. И после тишины, еще больше тишины, надвигающейся во тьме по пятам отступающего света. В надежде, что безумец, возможно, разжег огонь, Питер направился на кухню, но взгляд на пепел в камине погасил его надежды. На полке стояло несколько консервных банок, неоткрытых, но и здесь лежал толстый слой пыли. В тарелке в раковине лежало какое-то твердое, как камень, неопознанное вещество, которое когда-то могло быть съедобным.
Питер выглянул в сад. Коричневая трава была прибита к земле яростью зимних штормов, пронесшихся над островом. Безумца не было видно. Питер утешал себя мыслью о том, что человека могли отправить в сумасшедший дом на материке, хотя в глубине души он знал, что это неправда. Он крикнул раз или два, но единственным ответом была тишина. Даже эхо не отозвалось на его ау-у-у.
Все больше и больше пугаясь этой атмосферы таящегося зла, Питер поднялся по лестнице. Ступеньки застонали, словно оплакивая его проход, оставивший повсюду следы воды. Первая спальня, в которую он пришел, была пуста, даже без мебели. Две другие, окутанные паутиной, открывались в коридор. В дальнем конце был еще один дверной проем, замаскированный изъеденной молью портьерой. Она крошилась и рвалась в пальцах Питера, когда он оттягивал ее в сторону и входил — и лицом к лицу столкнулся с безумцем, приподнятым на отвратительно разбросанной кровати. Ему потребовалось несколько секунд, чтобы понять, что пристально смотрящие глаза были незрячими, и что безумец, по сути, был мертв.
От шока на мгновение перехватило дыхание. Когда он выдохнул, это был хриплый, задыхающийся крик. Он повернулся и слепо побрел по коридору, подальше от отвратительного зрелища. Но на повороте лестницы его ждал новый шок. Перед ним стоял призрак безумца. С дикими глазами, седыми волосами в беспорядке, бледным лицом, покрытым грязью, губами, оттянутыми в тугой, столбнячной гримасе, существо стояло, ожидая его. Питер в ужасе вскинул руки, и безумец поднял их, чтобы притянуть его. В его покрасневших глазных яблоках был магнетизм. Против своей воли Питер обнаружил, что приближается к протянутым рукам. Его собственные руки были протянуты, чтобы защитить себя от ужаса, который оставил его бессильным во всех конечностях. Однако его ноги продолжали нести его вперед, а безумец протягивал руки.
Питер знал, что прикосновение существа будет ледяным, но он не был готов к такому обжигающему холоду. Невольно его рука отдернулась от контакта, и руки безумца упали по бокам. На мгновение двое мужчин столкнулись друг с другом. Затем Питер Квинт начал смеяться. Его зеркальное отражение присоединилось к нему в безумных всплесках мрачного веселья. "Новый жилец, ха-ха-ха!"
Всегда ли Питер был психически неуравновешенным, или же шок от смерти Доры довел его до грани, горячо обсуждалось его и ее родственниками, но и Питеру, и Доре все равно. Оба они, каждый по-своему, вне всякой заботы — Дора в гробнице, а Питер в доме, куда его родственники оперативно поместили его, как только стало известно о его состоянии. Владелец Coq d'Or расскажет их историю с минимальными подсказками от своих гостей, которые считают, что это отличный аперитив. На Острове Сожалений появился новый безумец.


